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Vint-i-cinc anys de novel·la valenciana 
Vicent Escrivà* 
Ja és hora de retre homenatges a un treballador de la cultura? No ho sé. Però, si 
per un acàs cal inicar la marxa, és força convenient que ho realitzem mentre l'homenat-
jat encara és entre nosaltres i mostra gran gana de donar guerra amb més novel·les i 
textos narratius. 
Actualment, la semiòtica literària pensa, encertadament, que el que cal és llegir la 
producció dels escriptors i deixar de banda la vida de les persones. I jo hi afegiria una 
qüestió fonamental: en literatura, i en altres herbes de la producció social de la cultura, 
els textos no són com nosaltres volem, sinó com funcionen. És a dir: llegirem i emalitza-
rem i veurem què tal va la cosa i com s'ho apanya un text literari per tal de producir 
comunicació. 
1.— Enric Valor ha sofert una espècie d'amagament de la seua tasca com a narrador, 
i dels bons, no ens hem d'enganyar pas en això, degut possiblement a dues causes adhe-
rides al seu quefer com a treballador de la cultura: una d'elles és que, durant dècades 
completes, s'ha dedicat a promocionar iniasablement la divulgació de la gramàtica ca-
talana entre els pasivalencs (sí, som valencians del País Valencià) i la sistematització 
monogràfica dels problemes gramaticals que encara, potser, tenim pendents referits a 
això que parlem i que encara alguns no tenen clar si donar-ho en o en fer-ne de. Em 
referesc, òbviament, a l'ensenyament definitiu de la llengua i la cultura i la literatura 
en totes les rames dels estudis d'aquest terrer que tant ens costa de posar en acció. 
Aquesta fase de l'obra d'Enric Valor és fonamental per diverses i divertides (sí: dis-
perses) raons. Enric Valor ha dut a terme la tasca inunensa de Pompeu Fabra entre no-
saltres amb una dedicació si no a full tíme sí a ras i curumull. Tots coneixem els seus 
diversos manuals de gramàtica, de qüestions lingüístiques, de milloraments del llenguatge 
i de rectificacions del mal de bocatge (recordeu Fenollar-Gasull). 
Tota aquesta tasca fou una mica posterior a la seua dedicació a la replega de les ron-
dalles de la tradició popular anem a dir mundial (europea, més concret) sedimentada 
en les nostres no gaire extenses terres (un poble no fretura de gran terrer per tal d'esde-
venir GRAN: basta saber produir una cultura universal, com ho és la nostra i malgrat 
les colonitzacions feroces que cada instant ens bombardegen). La tasca reformuladora 
d'Enric Valor operada sobre el corpus de la rondalla tradicional valenciana l'abocà a 
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produir durant més d'una dècada la publicació de les Rondalles Valencianes (des de 
1950). I ara la publicadó continuada de diverses reedicions de tot el corpus rondaÚístic 
encara en curs de proposició al públic de la buperia i a l'altre. 
Aquest fet de doble cara possiblement ha produït un descol.locament de l'obra valo-
riana respecte al cartell que aquest autor hauria d'haver atenyut en la literatura actual 
catalana. 
Tots l'hem tingut senmre com a gramàtic i com a publicador del món meravellós de 
la rondalla valenciana. És a dir: l'hem consido'at com un contista i un gramàtic que, 
damunt, va i erarúnic home entès que corregia tota la producció escrita quan intentava 
passar a les impremtes. El Valor gramàtic i corrector i rondallaire ha primat durant 
dècades sobre el Valor novel·lista. Bé està el sant damunt la peana però ja és hora que 
la gent, el públic, s'assabente que aquest sant també ha fet altres miracles. Com per 
exemple: l'única producció novel·lística vàlida, entre valencians, per a poder afírmar 
sense por que ell i la seua obra narrativa són tota la tradició novel·lística valenciana 
interrompuda amb la gran novel·la Espill de Jaume Roig.^  Així de senzilL 
2^  Hi ha tres noms que sempre m'agrada rellegir i que per a mi són altament il·lustra-
tius d'allò que cal entendre per cultura policentrista: Llorenç Villalonga, Mercè Rodo-
reda i Enric Valor. 
Encara que pense que no hi ha «generacions» en la literatura sinó productors i pro-
ductes (no explanarè la tesi ara i acQ si que m'agrada recordar que la tasca novel·lística 
de Villalonga (nat l'any 1897 - mort 1980) i la de Mercè Rodoreda (1909 - 1983) i la 
d'Enric Valor a la llarga esdevenen un món de complementarietats que donen utia visió 
de conjunt a tres maneres d'entendre una cultura, una literatura amb tres centres no 
solament de llengua sinó de la praxi literària. 
Villalonga quan decidebc publicar en català, des de Mallorca estant, proposa un món 
que ja camina cap a una destrucció inexorable: el món de la noblesa, el món de la page-
sia mallorquina, la intrusió de les ciències del XVIII, el xoc del món tradicional amb 
les novetats electrodomèstiques (Les Fures, novel·la que la gent no llegeix però impor-
tant)^  Tot aquest ventall villalonguià no és el mateix que proposa Valor però sí que diu 
una visió del nostre món comú· 
D'altra banda. Mercè Rodoreda, amb la seua narrativa tantes vegades ignorada en 
l'aspecte femení/feminista proposa el món urbà al qual no és aliena l'obra de Villalon-
ga ni, per suposat, la d'Enric Valor· Vet ací com tres grans novel·listes sorgits en tres 
llocs de l'àrea comuna nostrada han proposat tres visions (o escric ara allò de la wel-
tanschaung? queda més fava però sembla més tècnic) del món nostre entre les acaballes 
del XVIII-XIX i sis dècades del rovellat present segle XX. Això és el policentrisme 
tant lingüístic com literari. I és ben possible qu>. .à haja gent que no ho veja açò tan 
clar com ací ho proposem, però sempre podrem recórrer a Santa Llúcia a fi que els 
conserVe la vista que a nosaltes mai no ens ha semat. 
Així Enric Valor ocupa un lloc indiscutible entre els grans de la nostra tradició literà-
ria. I anem a veure què ha fet aquesta persona per a merèixer tanta garlanda. 
3. Tradicionalment, ha estat dit que el País Valencià no ha produït novel·la. I inclús 
també s'ha escrit com i quins temes podríem desenvolupar en un article poques voltes 
citat però molt important de Joan Fuster (1972, a Serra d'Or). 
La mancança de productes literaris és prou evident entre nosaltres des d'almenys el 
segle XVI. Precisament quan per raons de tipus polític, i doncs, de canvi social, la nos-
tra Universitat (Estudi General) deixà de parlar català i se'n passà amb mestres i llibres 
a l'espanyol. Durant els segles XVII i XVIII prossegueix la mateixa marxeta. I, quins 
productes voldríeu que proposarà la gent productora formada en la gentil llengua de 
-la monarquia centríditzadora a més a més de central? 
Hi ha un text interessant del segle XVIII que il.lumina les w-.ebres del Segle de les 
Llums (ací més bé fou el «segle de les llanternes i els gressols»). Em referesc a la Ronda-
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lla de Rondalles, de Lluís Galiana. Diu aquest que l'ha escrit «a imitació del Cuento 
de Cuentos de Quevedo i de la Historia de Historias de don Diego de Torres». És ben 
simptomàtic que Galiana conega la literatura castellana. I molt paradigmàtic que des-
conega la seua pròpia. I més en matèria de parèmies i narració popular. Si la Universi-
tat del XVIII hagués donat a conèixer els nostres clàssics, Galiana hauria trobat grans 
recursos retòrics en la Brama dels llauradors i en la novel.la Espill de Jaume Roig. Per 
què doncs se'n va a la literatura forastera? Desconeixement? Ell, Galiana, sembla que 
coneixia i havia llegit l'obra de Jaume Roig. Sí però iqui tenia el prestigi de l'ensenya-
ment? Aquell rotllet menor i matatemps de Quevedo. Doncs, bé. Això farà que Galiana 
es dedique a corregir la llengua (que no es corregeix amb escrita sinó usant-la a classe 
i a casa i al televisor...) i possiblement perd l'oportunitat de produir una novel.la costu-
mista que és allò que més sembla esdevenir la famosa Rondalla de Galiana. 
Si això s'esdevenia durant el XVIII, què podia passar durant el XIX? Ja se sap que 
el model napoleònic d'Universitat fou adoptat a tot el territori de l'Estat espanyol. Un 
cop assumit el poder per la diguem-ne burgesia local, aquesta Universitat centralitzado-
ra poc podia connectar amb una tradició literària tan llarga com la nostra. No s'ha es-
tudiat mai la nostra literatura. I el Decret de Nova Planta, és clar, no anava a tenir 
vel.leitats precisament en nom de Corella, o de Martorell, o de March o de Roig. 
Així les coses, què anava a fer això que se n'ha dit «la Renaixença»? Què hi faria 
una burgesia agenollada, centralitzadora, provinciana i etc? Escriure versos? Doncs això: 
escrivien versos però no reconnectaven amb una tradició nacionalista que havia iniciat 
cert camí durant el segle XVI: molt poc segle XVI, és clar. La nostra burguesia casola-
na mai no ha produït novel.la perquè, entre altres coses, en la Universitat tampoc, pel 
vist, se n'explicava massa. Editaven traduccions de francesos i de tant en tant, a Barce-
lona, eixia La Regenta perquè una Universitat napoleònica només té una llengua diafò-
nica i de cultura oficial: és a dir. «d'ofici i citació». 
Entrats en el segle XX el pati tampoc no havia millorat perquè fer-se vell no vol dir 
progressar. Sí que és veritat que elements de la petita burgesia urbana iniciaren una pre-
sència indicativa malaguanyada durant la República tot just acabada d'encetar. Devers 
la dècada dels 20-30 hi ha un intent de producció de novel.la al qual ja no és aliè el 
nostre Enric Valor. 
4.— Nascut a Castalla, la Foia de Castalla en un any que té de tot: mor Teodor Llo-
rente, naix Manuel Sanchis Guarner, i el cometa Halley acabava de sofoquinat tota la 
humanitat més ignoranta: l'any 1911. Ben jove connecta amb les preocupacions nacio-
nalistes de la minoria valencianista. I es posa a escriure i col.laborar en diverses revistes 
d'Alacant i de la ciutat de València. 
Els seus primers escrits, ja pròpiament literaris, són de 1931: «L'experiment de Stro-
lowickz», pel qual rebé el premi de la publicació EI Camí (vint duros de plata que va 
donar per a l'Associació de l'Escola Valenciana o iina cosa aixO. Aquesta narració fou 
publicada per segona vegada dins OLC, III, 1982. És una relat de «misteri» que mostra 
els interessos del jove Valor per la narrativa policíaca i de teorias transmigratòries. Du-
rant els anys de la II República se suposa que escriví però la guerra d'Espanya provocà 
o bé el silenci o el retraïment. 
És a partir de la dècada dels quarantes que Enric Valor inicià la replega de les ronda-
lles a l'ensemes que li pegava a l'escopeta: sempre ha estat un gran caçador i en els seus 
relats tant llargs com curts, és difícil que no hi aparega un heroi de paper amollant trets 
contra conills i perdius. Se les sap totes. D'aquestes època naixen els diversos reculls 
de les rondalles. 
Condicionat per aquesta activitat de reformulació de la narrativa oral tradicional, 
inicià la redacció de la seua primera novel.la coneguda: L'ambició d'Aleix (1950-52) 
i publicada per raons alienes a la seua voluntat l'any 1960. 
A l'ensems, escriví també una mena de short histories a l'estil de l'experiència de Stro-
lowicz»: ara una retolada «Danys mínims sobre coberta» ambientada en un món de 
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plaer i viatges, en el gran món cosmopolita dels twenties: els anys feliços del charleston 
i tot allò posterior a la Gran Guerra Europea de nom i mundial de fets. 
L'ambició d'Aleix mostra unes quantes característiques pròpies de la manera de no-
vel·lar realista i també certa adherència al món rondallístic amb al·lusions dins el text· 
Possiblement Enric Valor es veu motivat per aquestes i com molts altres escriptors cata-
lans del Principat, en aquesta narració retorna al terrer nadiu, al lloc de la seua infante-
sa, a les arrels: el món inicial i primer en la seua biografia• És així com la novella inten-
ta recuperar un passat: la fixació d'un món oblidat· La novel·la recorre el camí que 
va des del ruralisme català del segle XIX fins al realisme de textos com La papallona 
o La bogeria de Narcís Oller. Ben cert és que Enric Valor ací se centra molt més en 
un món novel·lat més xop de clares adherències al propi terrer. I un detall força aclari-
dor: ell es veu aquest cosmos amb ulls d'home coneixedor del terrer, amb una visió més 
objectiva que no pas Oller que albira els espais novel.lats amb una òptica urbana. 
L'ambició d'Aleix també és la presentació d'una síntesi dels espais tant urbans com 
rurals. Aleix s'educarà en un internat d'Alacant i estudiarà a la Universitat de València. 
Així, l'espai novel.litzat participa del litoral i de la muntanya, del pla i de l'interior del 
País. Sense voler-ho, Enric Valor ja projectava les coordenades màgiques del seu món 
novel.lsitic: allò que hem denomiant en altre treball més exhaustivu «la novel.la de la 
Baixura». Amb aquesta novel.la Enric Valor retroba el simbolisme de l'agre de la terra, 
i allò que s'ha dit dels modernistes: la invenció o troballa de la pròpia pàtria· La histò-
ria o peripècia d'Aleix i de Pauleta no és doncs un simple relat més o menys romàntic: 
és també, o esdevé pròpiament, un cant a la pròpia terra, el terrer nadiu, a la comunitat 
de llengua, història i cultura que fan d'un poble allò que els romans endeien una nació· 
5. Entre L'ambició d'Aleix i la següent novel·la valoriana Sense la terra promesa, 
cal situar La idea de l'emigrant que Enric Valor signava l'any 1982 però que fou pensa-
da i cabdellada molt abans· Hi ha doncs vint anys, més o menys, durant el quals el 
nostre novel·lista es dedica a la divulgació gramatical i als afers més pobres de cara al 
lector: correcció d'originals, tasques de normativització lingüística· I també a empassar-se 
tota la paperassa que arribava amb cada número de la inoblidable revista GORG· 
La idea de l'emigrant és l'altra cara d'una mateixa realitat. És el mateix terrer d'Aleix 
però viscut i patit per Bernat, fili d'un mas molt pobre i que com a heroi degradat opta-
rà per l'emigració. Enric Valor converteix aquesta novel·la en un cant abrandat al po-
der de la cultura com a redemptora de la humanitat més miserable. És un text novel·lís-
tic dur i despullat de les grans descripcions valorianes aspectes del qual ja havia propo-
sat a les seues narracions curtes: Narracions de la Foia de Castalla (19S2, Barcelona). 
Aquesta novel.la de Bernat i sobretot del seu fill Àngel és la segona opció que ofereix 
la novel·lística de Valor: la novel.la de la Muntanya· Entre aquesta i l'anterior, o de 
la Baixura hi ha algunes entrades o ponts o caps de platja: per oposició si Aleix és sen-
yor de nissaga. Bernat i el seu fill són pobres de llit· Si aquell ho té, o obté tot, aquests 
s'ho han de guanyar a pols· Allà hi ha un món amorós romàntic i aromat per la mun-
tanya rica; ací hi haurà grapats i fussades damunt d'un munto de fenàs entre Basília 
i Bernat: un adulteri ràpid, brutal i a l'estil bèstia. Pauleta i Aleix; Bernat i Basiia: dues 
maneres de perpetuar l'amor: dues vessants de perpetrar el canvi de parella. 
Allò que en Bernat és desig, el seu fill Àngel obtindrà amb el seu esforç i la seua natu-
ral intel.ligència. Tot siga per a bé: primer el xiquet. Bernat retorna al seu mas de la 
infància pobre, flac com un eril però el seu sacrific ha pagat totes les penes: el fill és 
llicenciat en Filosofia i Lletres. 
I BasíUa? Ai, les males herbes! Troba un acomodo amb gent desocupada que exer-
ceix càrrecs públics. 
Enric Valor és un convençut del poder de transformació si no social sí de l'índiviu 
a través de la culturització· És un aspecte del seu krausisme i de la influència del seu 
propi pare també llicenciat universitari • Potse això també mostra que si en una rondalla 
el saber dels màgics i les fades transforma un pastoret en rei, iper què la màgia del 
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saber universitari no haurà de treballar en profit del miserable? El món valorià mostra 
totes aquestes sorpreses. Fet i fet, la cultura en Enric Valor sempre actua com una espè-
cie de mecanisme corrector de les desigualtats socials: tesi krausista. Idealisme pedagògic 
Fet a fet, tant uns com altres, per a Valor l'espai nadiu, d'Aleix o de Bernat i Àngel 
sempre és un paradís perdut on és possible retornar i recuperar el temps anat a pacte. 
6. Sense la terra promesa i Temps de batuda són les dues novel·les que inicien i mitja-
nen la trilogia encara en curs de producció i que ací proposem com Cicle de Cassana. 
Enric Valor inicà la producció de la primera durant els anys durs de la dècada dels 70: 
devers l'any 1975, any clau per tal com, de no haver ocorregut el que s'esdevingué, Sen-
se la terra promesa no hauria atenyut el nivell de món totalitzador i ambiciós que fa 
de l'obra valoriana tota la nostra tradició literària més moderna. Per aquestes dues no-
vel·les els valencians entren en el policentrisme esmentat més amunt i d'una forma dig-
níssima i àmpliament homologable amb la resta dels territoris catalanòfons. 
Un moment: Enric Valor ha portat un projecte avant que a Catalunya fou realitzat 
per dotzenes de persones. Ha recuperat la rondallística com allà féu Joan Amades. Ha 
refermat la normativització de Pompeu Fabra. I la narrativa que va des del ruralisme 
fins al realisme, la narració curta, la novel.la més o menys psicologista i també de tipus 
cosmopolita, tot i que això de «cosmopolita» cal mirar-s'ho amb ulls escèptics. James 
Joyce esdevé cosmopolita sense fer eixir el seu Ulysses del casc urbà i les barriades més 
míseres de Dublín. I l'univers de Proust són els seus records més una madalena. 
El Cicle de Cassana doncs és un món obert encara on només manca un detall: si En-
ric Valor hagués posat en lloc d'un rector de parròquia un bisbe, ja hauríem obtés un 
món fresc de tota la realitat a nivell de País Valencià. Tot i que el món cassanenc no 
és només Cassana sinó que ateny vores amplíssimes de la resta del nostre terrer: de baix 
a dalt. I a l'inrevés. 
7. En les rondalles Enric Valor ja hi posà en circulació un món fascinant a través 
d'un llenguatge literari efectiu i realment eficaç. En ell trobarem l'ecologia més radical, 
el món físic més nostrat en vies ja de desaparició per mor de les motopistes, els xaletes, 
les urbanilitzacions i la cursa de l'especulació de l'espai natural. 
La seua llengua, a més de correctíssima, és versàtil i subtil, cenyida a la descripció 
disciplinada dels llocs, a la comunicació de tota mena de sabers. Des del conreu del blat, 
a la vinya, a la fabricació del vi. La caça, els diversos exemplars de l'ocelleria general 
i la caça menor de les nostres muntanyes. Una llengua i un llenguatge modèlics per a 
tota mena de produccions. Caldrà mentalitzar-nos en aquest afer: l'escriptor d'ara i de 
més avant haurà de beure llengua en Enric Valor. Llegir-lo. El diccionari és el panteó 
dels mots: en la narrativa valoriana perviuen aquests mots en un ús precís, correcte, 
revelador d'uns àmbits, d'uns modos d'entendre la realitat, d'una història en definiti-
va. I no sempre ens trobarem amb un productor popular, gramàtic i, a sobre tot això, 
inventor de grans narracions. 
8. Més amunt he anat parlant sobre les diferents èpoques del treball d'Enric Valor. 
Hi ha un fet que me'l trobe prou clar i és el següent: l'obra valoriana ha sofert un desfa-
sament entre el moment d'escriure i el moment de publicar. I d'això tota la seua pro-
ducció dóna mostres a bondó. Per tal de situar el possible lector d'aquest assaig i a fi 
de donar ja la pau i la fi al mateix, ací us propose un quadre on podreu trobar una 
petita relació de tota l'obra valoriana de manera que hi trobareu com el petit sambori 
de la seua escriptura ha esdevingut això pel fet d'entrecreuar-se allò que en altre lloc 
anomene «èpoques de producció» i «èpoques de publicació». 
Evidentment, hi ha una sèrie d'intertextualitats òbvies que el lector podrà descobrir 
a mesura que entrarà en la complexitat del món narracional d'Enric Valor. 
Els símbols que hi he usat són senzills: 
— M l'estela: narracions breus o shorts histories. 
— 1^ el triangle: rondalles. 
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